LILY's blog

The juice of life–Piero Camporesi

February 8, 2006 on 4:54 pm | In 书斋札记 | No Comments

The juice of life是一本很奇特的书，作者Piero Camporesi是一名人类学家，和一般从过去的文献中来关注今天人类文明、更着眼于古文献style的人类学研究不太一样，Camporesi是从浩瀚的历史文卷中，搜集资料数据，重塑了几百年前人类的生活面貌和生活方式。Eco在这本书的序言中打了这样一个比方：Camporesi像一位绅士，走进一间铺着华丽地毯的房间，当大家都在因为精湛的工艺、亮丽的色彩、或者别致的样式，赞美这块地毯是一件如何如何伟大的艺术品时，Camporesi却掀开地毯的一角，让大家地毯下面还在蠕动的蚯蚓、蟑螂、及各种幼虫。

Juice of Life一书围绕“血”，讲述了几个世纪以前人类和血之间亲密的接触，关于血的各种仪式、血的神话、和现实中的血。记得以前在电影和书里都看到过读到过中世纪欧洲放血治病的传统，据说现在理发店门口旋转的那个圆柱体标志，也是由此而来，因为当时执行放血的通常是理发师，所以他们在门口挂上红蓝白三种颜色的布条，代表动脉、静脉和绷带，使周围的人知道，如果生了病，可以来这里放血。在李安执导的电影《理智与情感》中，就有医生给发烧的妹妹放血的画面。

除了放血可以治病除疾，血被认为生命之本，因为纯净的血在身体里面顺畅的流动，所以人才有了生命，随着人的饮食，血液开始变得浑浊，杂质越来越多，血液循环越来越不通畅，湿润的血液渐渐开始干涸，生命渐渐走向死亡；血还被认为包治百病起死回生的万能药，纯净的血液滴在伤口上，伤口就会愈合，给濒死的人换上婴儿新鲜湿润的血液，可以返老回春，吸血鬼的故事也许就是从此而来；血和人的精神灵魂连在一起，让不干净的血流出来，身体重获健康，心灵才可以得到净化，所以一些宗教中会有self-torture的自虐的教规。血的传说里，当然少不了圣经故事中，耶稣的血化成酒、耶稣的身体变成面包的片断。

男人和女人的血循环又不尽相同。每个月的生理周期，让女人把不纯净的血排出体外，而男人却不行，也许这是女人比男人更优越更得意的地方。可也因为如此，经期的女人被认为是肮脏不祥的怪物，于是有人相信，让月经其间的女人，不系腰带，披散着头发，光着脚，在花园里行走，可以赶走植物上的害虫。同样，过了更年期的老女人，因为没有了每个月排毒的这个过程，要净化自己的血液，只能从年轻人甚至婴儿身上汲取新鲜养料，变成了另外一种威胁他人生命的怪物。还有麻风病人，因为他们是两个男女在不被社会道德认同的情况下发生关系，比如婚外恋的情人，在一个堕落的子宫里被受感染的血液孕育出来的胎儿，所以他们生来就是受到诅咒的。我想，历史上对麻风病人的恐惧，除了疾病本身的原因，应该还有它背后对违背当时社会道德的一种恐惧吧。

Juice of Life，是一本关于血的梦魇般的书，虽然只有薄薄的百来页，但绝对不能在一个时间里读完，正如Eco的序言中说的，Camporesi的书要慢慢的一口一口的呷，如果一口吞下去，就像一整个礼拜都在吃奶油泡夫，肯定会觉得恶心的。试想如果一两个小时都沐浴在关于血里来血里去的词句中，鼻子都快嗅出惺的味道来，那是一种多可怕的感觉。我想，再理智的我都会变得迷信起来，都会忍不出想咬破自己的手指尝尝血的滋味。在医学高度发达的这个世纪里，流淌在我们身体里面的血液更多时候只是化验室的一个样本，在我们正在或者已经失去了和血直接的联系的时候，读Camporesi的文字带来一种很有意思的体验，让我们看到人类曾经一个不可思议的弥漫着血、肉、性的味道的过去，也给读者提供了一个崭新的视角，去阅读那些千百年前留下来的纪录，去探视地毯下面发生的点滴。