LILY's blog

Maggie O’Farrell: 消失的艾思蜜

August 30, 2009 on 11:28 pm | In 书斋札记 | 1 Comment

Maggie O’Farrell，当代英国女作家，1972年出生在北爱尔兰，在英国威尔士和苏格兰长大，目前与丈夫William Sutcliffe（也是一位小说家）居住在爱丁堡。Maggie O’Farrell 当过服务生、快递员、教师和剧场经理，曾经在担任过《周日独立报》（The Independent on Sunday）驻香港记者和副总编辑，也教过创意写作。她迄今共创作了四本小说，其中第三部作品《我们之间的距离》（The Distance Between Us）获颁2005年毛姆文学奖。《消失的艾思蜜》是她的第四部、也是最新一部作品，围绕姐妹关系和精神病治疗，两者亦是O’Farrell小说中常见的主题。

《消失的艾思蜜》讲述1930年代一对英国姐妹，随父母从印度回到爱丁堡，妹妹艾思蜜个性强烈，不服礼教管束，令家人头疼。16岁那年，艾思蜜在一次舞会上被一个追求她的男孩夺去童贞，回家后不停发出惊恐的尖叫，父母决定把她送进精神病院治疗。向来温顺乖巧的姐姐凯蒂，为了某些不可言说的原因，简单的说，出于嫉妒，故意误导医生的诊断，导致艾思蜜在精神病院一待便是60年，家人都不再提起她，她仿佛从这个世界消失了一样。直到60年后，艾思蜜所住的精神病院将结束营业，唯一能找到的联系人是她的孙侄女、也就是凯蒂的孙女爱瑞丝。爱瑞丝从未听说过有这么一位姨奶奶，而唯一知情的凯蒂，此时已罹患阿兹海默症多年，无法确切的忆述往事。

60年前，发生了什么，令艾思蜜必须被无期软禁在精神病院里？连最亲的家人都要想方设法抹去她存在的痕迹？其中隐藏的是多大的秘密？作者用拼图式的叙述手法，通过艾思蜜、爱瑞丝、凯蒂三个人的声音，拼凑出这个家族三代人的故事。小说的布局精致巧妙，曲折的情节、意外的结局，带有女性作家的细腻和狠，残酷而真实，令人背脊发凉。但在人物刻画上，略显单薄，几个主要人物的性格，似都写得不够深入透彻。

提起精神病，想到福柯的一系列论述和观点，但可惜还未系统的读过 The History of Madness 和 The Birth of the Clinic 两本著作。如何定义精神病、怎样的人应该被关进精神病院治疗，如何保证它是人道的医学治疗、而不是沦为权力的附属、变成对人进行强制性行为规范的暴力机构？即使在现代文明下，讨论精神病，仍免不了会触及社会和道德层面。去年Clint Eastwood导演的电影《换子疑云》（Changeling）讲的就是腐败恶劣的洛杉矶警察把胆敢挑战质疑其权威的人投进精神病院，用电击等残忍的身体折磨，让他们屈从于强权的意志。影片改编自真实的故事，对那段黑暗历史的揭露和控诉，鉴于拍摄的时间点是现在，它的基调其实是主流的。不过类似的故事，在一个地方可以用电影这样有影响力的媒体公开展示讨论，在另一个地方，则是另一番图景。