LILY's blog

读了一点安妮宝贝

March 25, 2006 on 1:01 am | In 书斋札记 | No Comments

我的阅读既不流行，也不经典，因为我走的太慢，跟不上时代的脚步，我走的太任性，只在自己喜欢的风景前面驻足。记得有阵子很流行的安妮宝贝，我一直没有读过，直到最近在网上看到介绍她的新作《莲花》，忽然兴起，找了一些她以前的文字来读，比如大概已经听了几百遍名字的《告别薇安》《彼岸花》，也有完全陌生从未听说过的《她比烟花寂寞》《交换》《呼吸》，也不知道这些是不是她的代表作。最后去读了《莲花》，新浪的无从得知是否完整的版本。扯个题外话，对国内一些网站现在盛行的新书连载，实在憎恶到极点，既不登载完整，也不注明是节选，读的人一头雾水，浪费了时间和感情，破坏了原著的完整性，对作者和作品本身都是一种伤害，对读者则是一种无耻的欺骗，如此的不专业，让人汗颜，与其这样的免费连载，不如好好实行一定的收费标准刊登完整的版本。纵是免费的午餐，也起码是要没人动过的完整的盒饭，如果是被别人啃了一块的鸡腿咬去一角的猪排，这样的便当，叫人如何下咽。

回到安妮宝贝，刚开始读她的文字，会被里面凄美的感伤吸引，生命的凋零，爱情的脆弱，人的孤独和寂寞，但是这样的文字堆积到一定的高度，就可能变成一幢危楼，没有深厚的地基，楼中的楼阁终难逃坍塌的结局，剩下的只是瓦砾的碎片。不想武断的说，这些忧伤的描写是无病呻吟，因为谁都猜不透谁的心情，何况是隔着厚厚的书页，（所以很不喜欢的一种书评，是把作者和她作品里的人或物或情扯在一起，企图从作品里去找出作者在现实生活里的一些蛛丝马迹，好比书里这个女主角的恋爱和作者的某段感情很相似，这个男主角是不是就是作者以前某个男友的影子，这样的求证精神，不适合文学。写成了文字，就是文字，没有作者。）但这样的文字给人过于漂浮悬空的感觉，生命永远比人想象的要坚韧的多，一个写作者，除了描绘生命浅层的唯美唯弱，更应看到隐藏其背后支撑着的更原始的倔强和顽固，这样的文字，即使写的都是死，也是有生的力度的。

后来读的《莲花》 ，也许写成游记会更好呢。在离天最近的西藏，沧桑的壁画，凝重的布达拉宫，奔腾的雅鲁藏布江，一个只能徒步而至的地方——圣洁而神秘的墨脱，还有那丛林里点点的背夫的人影，一幅完整完美的天、地、人的画卷，无端被添加上一个都市人厌倦名利场寻求自然回归的俗笔，失去了浪漫探险之本色。看似哲理的词句堆砌纠结，成了一个扭曲变形的迷宫，只会让人迷失，却无法引人思考，抑或者，这就是后现代吗？

想起，白先勇曾经讲说，一个作者，到了二十五岁，就应该带着一种历史感进行文学创作。缺乏历史的关怀，我以为，这不仅仅只是《莲花》，似乎是眼下不少当红的写作者的通病，包括最近即将推出下部的《兄弟》的上部，一个作品的历史感，不是简单的因为它写了文革或过去哪个年代发生的事，就有了就是了。对安妮宝贝和她的《莲花》，虽然喜欢不上，也无所谓有什么失望，因为文字是自由的，只是说“应该”，绝没有一定要具备“历史感”的强迫，但是，不喜欢的是书最前面那篇《关于莲花》的点评，对我来说，真的不知所云。