LILY's blog

Daniel Alarcon: War by Candlelight

February 26, 2011 on 3:12 am | In 书斋札记 | 4 Comments

Daniel Alarcon 是位年轻的秘鲁裔作家，三岁后移民美国，获哥伦比亚大学人类学学士学位，后进入爱荷华写作班。迄今他出版了两本作品，短篇集 War by Candlelight 及长篇小说 Lost City Radio，都是用英语写成，也都被翻译成了西班牙语。

War by Candlelight 里的故事具有鲜明的写实风格，与以往读过的拉美裔作家的魔幻书写截然不同。贫穷、暴力、剧烈的贫富差距、残酷的军事独裁、澎湃的游击革命，曾经或依旧充斥着拉丁美洲，Alarcon 用他敏锐的观察和沉稳扎实的叙事，揭开这些眼花缭乱、耸动刺激的表面，深入人物复杂细微的内心世界，写他们的伤痛挣扎，写他们的犹豫悔恨。同时，作为一个生活在美国的秘鲁人，Alarcon 的创作里也少不了触及移民题材。Title story 与 City of Clowns 是这本集子里自己最喜欢的两篇。

War by Candlelight 讲一个革命者的故事，开篇第一句话，“The day before a stray bomb buried him in the Peruvian jungle”，是我读过的最好的小说开头之一。提前已知的结局，为整篇故事蒙上浓重的悲剧色彩，接下来的阅读，仿佛是在这位主人公的葬礼上聆听追忆他的悼词。

City of Clowns 是个充满哀伤与讽刺的故事，正如“小丑”一词所包含的丰富暗示。主人公是位出生贫寒、奋斗进入中产阶层的年轻记者，不忠的父亲陡然去世，母亲与二奶像姐妹般相处融洽，在这些冲击下，主人公突然决定学城里的小丑，体验到公车上乞讨行骗的生活。画上花脸、鼻子上安了红球的他，连母亲都认不出来。儿时的回忆随着扮演小丑而浮现。那时，父亲表面当建筑工，给富人装修房屋，暗地里为之后的入室行窃踩点，少年时的主人公亦跟着父亲干过几回偷盗，有一次的目标甚至是他母亲帮佣的人家。事后，不知情的母亲像往常一样带着少年到那家人工作，面对遭窃的豪宅，少年嚎啕大哭，主人安慰他，可是没有人能知道他痛哭的真正原因。City of Clowns 描绘了一个混乱失序的世界，里面的每个人，都被现实画成了孤独卑微、令人同情的小丑。

这个短篇曾经刊登在《纽约客》上，可以读到完整的电子版：http://www.newyorker.com/archive/2003/06/16/030616fi_fiction2